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PRÉFACE

POURQUOI JE SUIS PARTI A LA GUERRE

C'est un patriote!... disent les uns. Les autres ne peuvent com-

prendre, car j'ai quitté la France depuis dix-sept ans et n'y ai pas un
caillou qui m'appartienne.

Pourquoi je suis parti à la guerre? C'est très simple. Voici: Dans
la maison où je naquis, il y a quarante-deux ans et quelques mois, mon
grandpère avait fait à la porte d'entrée un trou pour laisser passer les

chats. Dans toutes les vieilles cambuses (maisons) de mon pays natal,

la porte d'entrée est munie d'un trou semblable, car bêtes et gens y
vivent sous le même toit, quoiqu'on différents compartiments.

Donc, un jour, il y a quarante-deux ans et quelques mois, j'étais

couché dans une petite caisse, seul au milieu de la chambre. Ma mère
était allée au puits, à quelques 200 mètres de la maison, pour tirer

un sceau d'eau. Elle eut l'idée de s'arrêter au jardin pour y prendre
un chou; mais, sans qu'elle puisse s'en expliquer la raison, elle changea
subitement d'idée et rentra précipitamment à la maison, remettant à
plus tard la cueillette.

A peine rentrée dans la chambre, elle vit un gros serpent qui
s'approchait de la caisse qui me servait de berceau. L'odeur du lait

attirait évidemment le reptile, dont la tête n'était plus qu'à faible dis-

tance de ma bouche. Sans perdre la tête, ma mère fut d'un bond à
l'écurie, y prit une fourche et tua le serpent.

Cela a du bon, quelquefois, de vivre sous le même toit que les bêtes.

Si l'écurie avait été à quelques distance de la maison, s'en eut été
fait de moi.

A quelque temps de là — j'avais alors six mois — mon frère aîné,

Omer, petit bonhomme de trois ans et demi, fut chargé par ma mère
de me bercer dans ma caisse pour m'endormir. Le petit gredin, qui
avait remarqué que, quand je criais trop fort, ma mère me prenait
dans ses bras, prit de longues aiguilles à tricoter, avec lesquelles il se
mit à me larder les côtes. Ma mère accourut à mes cris perçants et fit

cesser mon martyr.
Le lendemain, mon frère fut encore chargé de la même besogne.

Pour en finir plus vite, il renversa ma caisse-berceau sans dessus des-
sous et s'assit dessus. Ma mère rentre, voit tout d'un coup d'œil,
flanque une correction à mon frère Omer et retourne ma caisse. Il était
temps, j'étais sur le point d'étouffer.

C'est ainsi qu'à deux reprises différentes ma même me sauva d'une
mort certaine.

Août 1914. — La guerre est déclarée. Mes pensées vont de suite à
ma vieille mère et à mon père infirme et courbé sous le poids de ses
soixante-quinze ans, tous deux sans défense. Je revécus en pensée les

années de mon enfance et me souvins de ce que je viens de vous
raconter. Voilà pourquoi je partis à la guerre.

FRANÇOIS COURTINADE,
Caporal au 62e Bataillon Chasseurs Alpins.



CE DUE J'AI \\i, CE DUE J'AI FAIT

EN FRANCE

Mon premier capitaine

Le Capitaine Lavigne — ce fut mon premier capitaine. Je ne puis
parler de lui sans rendre hommage à ses mérites et lui témoigner toute
l'estime qu'il a su m'inspirer .

Comme il nous soignait!... Nous n'étions pas encore partis au front
à cette époque-là. Nous faisions la cuisine par section, et lorsque le

menu comportait du bœuf à la mode il exigeait des cuisiniers deux
litres de vin par section pour la sauce, soit huit litres de pinard pour
la compagnie.

Un certain vendredi, au rapport, le capitaine Lavigne annonce à
ses hommes qu'il signera le lendemain toutes les permissions qui lui

seront demandées, mais qu'il ne pourra accorder plus de vingt-quatre
heures. "Pour consoler ceux qui habitent trop loin pour pouvoir aller

chez eux en vingt-quatre heures, ajouta-t-il, j'ai pensé à ajouter à leur
ordinaire du dimanche un bon bifteck. Qu'en dites-vous, les enfants?"

Le lendemain, samedi, à 11 h. 30, la compagnie se rassemble dans
la halle autour du capitaine Lavigne. Le sergent-major donne lecture
du rapport, puis l'adjudant Dartigalone distribue les permissions. Un
de mes camarades ne s'est pas conformé aux instructions du capitaine.
A l'appel de son nom, il s'avance au centre du cercle, fait le salut mili-
taire et prend la position réglementaire.

Le capitaine Lavigne, un papier à la main, prend alors la parole et,

s'adressant à la compagnie, dit: "J'avais annoncé que je n'accorderais
pas de permissions de plus de vingt-quatre heures. J'ai cependant fait

une exception en faveur de votre camarade. Voici, mon ami, la permis-
sion de quarante-huit heures que vous m'avez demandée. Vous nous
avez montré à tous que vous êtes un bon patriote, car vous venez de
loin, et je suis convaincu que vous ferez votre devoir sur le champ
de bataille."

Le soldat prit sa permission et répondit: "Mon capitaine, si jamais
il vous arrive malheur sur le champ de bataille, on ne vous y aban-
donnera pas; mort ou vivant, nous vous ramènerons."

Notre pauvre vieux capitaine (volontaire âgé de soixante-cinq ans),
en fut tout ému. Nous l'appelions le "Vieux papa", le capitaine Lavigne.
Quel brave homme et comme nous l'aimions tous.



II

Le traitement des prisonniers civils allemands que

j 'ai gardés

Quand je me présentai à mon bureau de recrutement, la caserne
et tous les bâtiments municipaux étaient bondés de soldats. J'étais can-
tonné à la Halle (ancien marché), où 700 hommes étaient réunis.

Le capitaine Lavigne désigna une garde de quinze hommes pour
un camp de concentration de prisonniers civils allemands situé à
quatre kilomètres de la ville. J'en fis partie. Ce camp était formé de
deux fermes, distantes l'une de l'autre de 300 mètres. Les prisonniers
en occupaient une; l'autre servait de corps de garde.

Voici la consigne que nous reçûmes:
Consigne. — "Les prisonniers ont le droit de se promener jusqu'à

200 mètres aux environs de la ferme. S'ils désirent se procurer quelque
chose au village voisin de Miramont, il leur est interdit d'y aller seuls;
Ils préviendront le chef de garde, qui mettra un ou plusieurs hommes
à leur disposition pour les accompagner au village. Ils peuvent libre-
ment aller chercher de l'eau ou tout autre chose à la ferme occupée
par la garde. Les journaux sont interdits."

Les prisonniers achetaient le même vin que nous; ils le payaient,
comme nous, sept sous le litre. La fermière leur vendait du lait à
quatre sous le litre, soit un sou moins cher qu'en ville.

Le ravitaillement des prisonniers se faisait chaque jour à trois
heures de l'après-midi, en même temps que celui de la garde et par la
même voiture. Ils recevaient, comme nous, viande et légumes, mais
avaient du pain blanc, tandis que nous ne touchions que du pain
de soldat.

Le camp était placé sous la surveillance du garde champêtre et d'un
gendarme qui faisait chaque jour l'appel des prisonniers. La garde
faisait des rondes de nuit.

Parmi les prisonniers se trouvaient deux artistes peintres de talent.
L'un d'eux, après avoir regardé un paysage quelconque, tournait le

dos et le reproduisait avec une exactitude que seule la photographie
donne habituellement. Il y avait aussi un coiffeur, qui, pour deux ou
trois sous, venait raser les hommes du corps de garde; un cultivateur
qui travaillait chaque jour à la ferme de la garde. Le propriétaire lui

donnait vingt sous par jour et lui faisait prendre ses repas avec lui.

Aussi cet homme était-il très heureux.
Tous les prisonniers à qui je me suis adressé parlaient français.

Plusieurs d'entre eux parlaient aussi l'anglais. L'un d'eux avait habité
à New-York pendant douze ans. Il me montra un certificat d'une
maison de Brooklyn, dans laquelle il était resté plusieurs années; et
deux carnets de chèques de banques de New-York. Il n'était pas
"broke".

Les prisonniers jouaient aux cartes, et couchaient, comme nous,
sur la paille. Nous n'étions pas mieux qu'eux, et leur cuisine était de
premier ordre. Aussi, en attendant la paix, étaient-ils tous très heureux.

Voilà comment étaient traités, en septembre 1914, les prisonniers
civils allemands que j'ai gardés. Je souhaite que les prisonniers civils

français en Allemagne reçoivent un traitement semblable.
Notre garde terminée, nous rentrons à notre cantonnement sous la

halle. Plusieurs compagnies se préparaient à partir pour le front, les

classes les plus jeunes partant les premières. Nous, les anciens, les

territoriaux, nous aidions aux préparatifs de départ, faisions les sacs



et distribuions des pansements. Je fus très surpris de voir qu'on ne
remettait pas aux hommes de médicaments destinés à cicatriser les
blessures et à arrêter l'épanchement du sang dans les cas urgents sur
le champ de bataille.

Je me rendis à l'hôpital voisin et demandai au docteur de m'in-
dlquer le meilleur remède pour les premiers soins en cas de blessure.
Il me répondit:— Mon cher ami, nous nous servons de teinture d'iode additionnée
d'un peu d'alcool.— C'est bien, lui dis-je .mais pourquoi donne-t-on des pansements
aux hommes qui partent pour le front et ne leur remet-on pas un peu
de teinture d'iode?— Ah! mon ami, nous sommes déjà à court de teinture d'iode; s'il

fallait en donner à tous, cela coûterait trop cher.
En face de l'hôpital se trouvait une maison privée où j'avais loué

une chambre pour ma femme. J'y courus et rédigeai l'affiche suivante
que je clouai quelques minutes après bien en vue au cantonnement:
"Emportez et gardez toujours sur vous un petit flacon de teinture
d'iode; il vous sera aussi nécessaire que vos yeux.'

En même temps je faisais connaître un stimulant granulé, pour le

cas où le ravitaillement se trouverait coupé par l'ennemi et les vivres
de réserves seraient épuisés. L'absorption d'une cuillerée à soupe de ce
stimulant donne au corps une nouvelle vigueur et supprime la faim
pendant toute une journée.

Le lendemain, j'accompagnai le convoi à la gare et m'empressai
de demander aux hommes que je connaissais s'ils avaient acheté de la

teinture d'iode. Pas un seul n'y avait pensé. Avant le départ le soldat —
moi comme les autres — aime bien se payer une petite "bombe". Mes
camarades avaient bien pensé à la bouteille de vin, mais avaient oublié
le petit flacon d'iode.

Le soir venu, je raconte à ma femme le peu de succès de mes efforts.

Elle m'engagea à donner l'exemple, et, comme il y avait dès le jour sui-

vant un nouveau départ, je m'en fus faire au docteur de l'hôpital une
nouvelle visite pour lui faire part de mes intentions. Il me fit accom-
pagner par un infirmier chez un pharmacien, où je me procurai une
soixantaine de petits flacons de teinture d'iode, que je rapportai au
cantonnement, où des copains — Bodin, Parisien de la rue Guéné-
gaud. No. 7, François Laborie et M. Gallard, 13 rue Raspail, Auch.
Gers — m'aidèrent à les distribuer aux hommes qui s'apprêtaient à
partir pour le front.

Le résultat fut conforme à mon attente, si bien qu'aux départs sui-

vants, si j'avais eu à ma disposition une pleine voiture de bouteilles
d'iode je n'aurais pu en distribuer une seule, car tous en avaient acheté.
J'étais pleinement satisfait.

J'espère bien que mon affiche est encore à sa place au cantonnement
et produit bon effet.

Avant de partir pour le front comme volontaire, je reçus un paquet
de journaux américains. Dans un journal de New-York je lus quelque-
chose fort intéressant pour les soldats du cantonnement. Il s'agissait

d'un million de cigarettes données par une demoiselle américaine pour
les soldats sur le front. Je traduisis l'article en français et l'affichai

au cantonnement. Je m'aperçus bien vite que la plupart de mes cama-
rades nen avaient pas compris le sens exact et croyaient que les ciga-
rettes étaient déjà arrivées à la gare, et qu'il n'y avait plus qu'à nous
les distribuer. Les uns calculaient le nombre de cigarettes qui revien-
drait à chacun de nous; d'autres recommandaient à un copain de pren-
dre leur part au cas où ils seraient absents au moment de la dis-

tribution.



J'annonçai alors que les cigarettes étaient destinées aux hommes
qui étaient sur le front et que ceux qui partiraient le lendemain avaient
une bonne chance d'en avoir leur part. Mes déclarations furent ac-
cueillies par des braves et par un "ban" en l'honneur de la dona-
trice, et un autre en l'honneur de l'Amérique.

ni

La première nuit en Alsace

En ma qualité de volontaire, après avoir reçu une instruction spé-
ciale, dont le point essentiel consiste à s'étendre sur le sol avec la plus
grande rapidité possible (ne soyez pas surpris, je puis vous affirmer
que c'est de la plus grande importance, surtout lorsqu'une troupe est
repérée par les batteries ennemies et que les marmites commencent à
tomber autour d'elle), je fus versé au 62e bataillon de chasseurs alpins,
arme connue pour les missions dangereuses qui lui sont confiées.

Enfin, nous voici en route pour le front. Le convoi de renfort dont
je faisais partie était fort gai. J'entends encore comme si j'y étais, le

sergent Dusseau, le sergent Bourguignon et le caporal Cassagne,
chanter tout leur répertoire. Les braves garçons! Tous trois sont
tombés en Alsace, et les dernières paroles du caporal Cassagne valent
d'être citées: "Je ne profiterai pas de cette grande lutte, dit-il avant
d'expirer, mais c'est pour la liberté de mes enfants." (J'appris depuis
qu'il en avait deux.)

Sur les quinze kilomètres de route qui séparent Gerardmer du col
de la Schlucht, des auxiliaires balayaient la neige et l'entassaient sur
les bas côtés, où elle formait des murailles de deux mètres de haut.
Je fus désigné par le lieutenant P..., chef de convoi, pour accompagner
au quartier général l'adjudant M..., qui allait y annoncer notre arrivée.

Je vis là deux petits ânes d'Alsace que des artilleurs français, qui
nous firent fête, avaient capturés près des lignes. Ils leur avaient cons-
truit une étable et les soignaient bien. Les braves petits bouriquots
nous regardaient avec de grands yeux étonnés, comme si nos costumes
d'alpins étaient pour eux une nouveauté étrange. Je leur criai: "Ya!
Ya!" Ils levèrent la tête et dressèrent les oreilles, à la grande joie de
tous mes camarades.

IV

En allant à la tranchée

Après avoir passé une partie de la nuit couchés dans la neige, enve-
loppés dans nos manteaux, nous sommes brusquement réveillés à coups
de marmites. Nous nous hâtons d'aller nous mettre en sûreté derrière
le versant d'une montagne.

De grand matin nous nous dirigeons vers les tranchées. En chemin,
on nous distribue des piquets, du fil de fer barbelé, des morceaux de
feutre et de parchemin pour nous protéger contre le froid et l'eau.

Plus loin nous touchons un quart de bouillon, qui nous réchauffe.
Pendant la pause j'avais placé mon sac sur une voiture d'enfant, près
d'un tas de fumier, que je sentais plutôt que je ne le voyais, tant la
nuit était sombre. J'entendis du bruit non loin de moi et, me dirigeant



à tâtons, descendis dans une sorte de trou qui me conduisit à une cave,
où se trouvaient réunis un vieux et une vieille, et une fillette d'une
dizaine d'années. Au fond de la cave, quatre soldats étaient assis au-
tour d'une petite table, mal éclairée par une bougie, sur laquelle il y
avait un pain de soldat et du fromage. Les deux vieillards avaient tant
pleuré que leurs larmes ne coulaient plus. A mes questions, un des
soldats me répondit que c'étaient les propriétaires de la maison, qu'ils
avaient refusé ou d'aller en Allemagne ou de rentrer en France et
voulaient à toute force rester chez eux, à leurs risques et périls. Ce sont
les seuls civils que j'ai vus en Alsace.

La première nuit dans les tranchées

Je vieillis de vingt ans. Peu après on vint nous chercher pour nous
emmener par petits groupes dans les tranchées que nous devions
occuper. Je compte mes hommes de la main, car il m'est impossible de
les voir tant il fait noir, et ,sous la conduite d'un ancien qui connaît
le secteur, nous nous dirigeons vers la tranchée. Nous traversons
d'abord un village rempli de barricades. L'ancien me dit à voix basse:
"faites dédoubler les rangs pour passer les barricades."

On parle toujours à voix basse la nuit, en arrière des tranchées.
Ces chuchotements d'homme à homme font penser à ceux que l'on
entend dans un groupe de personnes réunies autour d'un lit de mort.
Il y a dans l'air de l'effroi, du recueillement, du mystère.

Je fais mettre mes hommes en file indienne et nous voilà suivant
les lacets du labyrinthe. Plus loin, après un brusque tournant à droite,
l'ancien me dit: "C'est là." Je veux lui demander des explications; si

c'est à droite, à gauche ou devant ,mais mon guide a brusquement dis-
paru, mort peut-être. J'étais responsable de mes vingt-cinq hommes
et je ne savais ni où j'étais ni où je devais aller. Mes yeux ne me ser-
vaient à rien; on n'y voyait goutte. Je restai près d'une demi-heure
sans bouger. Les minutes me paraissaient des siècles et je vieillis de
vingt ans. Je recommande à mes hommes de ne pas bouger, quoiqu'il
arrive, puis, à tâtons, je gagne la queue de la file en passant mes sol-
dats l'un après l'autre. Mes mains rencontrèrent alors des objets
divers: meubles, chaises, madriers, une armoire dont je fis remuer le
tiroir. Inutile d'aller plus loin, il me faut attendre sur place, et les
minutes continuent à s'écouler avec une lenteur désespérante.

Enfin j'entends marcher, je tends l'oreille; le bruit se rapproche.
Quand je sens l'homme près de moi je dis à mi-voix: "Qui va là? Mon
vieux, je suis perdu. J'appartiens au renfort de telle compagnie, telle
escouade, et suis désigné pour telle tranchée. Cette tranchée est-elle
dans les environs?"

C'était un homme de liaison; il me répond:— Oui, tu n'es pas loin. Où sont tes hommes?— A deux cents mètres d'ici environ.
— Je t'accompagne. Fais sortir tes hommes de là au plus vite; tu

es en face de la tranchée des Allemands. Ton poste est dans la cave à
quinze pas d'ici; tu trouveras l'escalier à droite. Le sergent doit y
être. Adieu!

Je pousse une porte et, à la lueur d'u4ie veilleuse, aperçois le ser-
gent qui, sans me laisser le temps de respirer, me donne la consigne.
Je remonte, retrouve mes petits vieux et, m'appuyant des mains sur
les deux parois du boyau, je me dirige vers la tranchée. Nous avons de



l'eau jusqu'aux cuisses. Je tombe à genoux, me relève d'un bond et pré-
viens mes hommes de l'obstacle.

Enfin nous arrivons dans la tranchée, où les anciens nous reçoivent.
Je reconnais Joseph Bizagniet, Pascal Papaix, Prieur, etc., tous mes
amis du dépôt, qui sont partis avant moi et que nous retrouvons dans la

tranchée, où nous faisons partie de la même compagnie, même es-

couade. Le hasard fait bien les choses!

Pendant que quelques-uns font le guet au créneaux, ceux qui ont
apporté du fil de fer barbelé attendent l'arrivée du sergent Chavanne
qui vient m'aider. Nous prenons avec nous des anciens qui connaissent
la tranchée et nous disposons des réseaux de fil de fer barbelé.

Puis le sergent retourne à son poste. Ah! ces nuits d'Alsace, que la

nature les a faites noires et paisibles.

VI

La difficulté du secteur à surveiller

Quelle souffrance morale j'ai endurée pendant cette première nuit

où j'ai reçu la consigne du secteur en cas d'attaque. Ne voyant rien

autour de moi, je ne pouvais pas la transmettre à nos sentinelles ni

leur expliquer que nos lignes allaient de tel à tel point, et que les

lignes ennemies se trouvaient dans telle direction. Non, vraiment, je ne

distinguais rien, rien, rien. Je plaçai, tant bien que mal, des sentinelles

doubles, un ancien et un nouveau ensemble, les anciens étant fami-

liarisés avec le secteur. Mais Ils n'y voyaient pas plus clair que moi.

Je restai avec Michelas, la dernière sentinelle que je plaçai, car je

m'étais promis de monter la garde avec mes hommes la première nuit

que je passerais sur le front. De toute la nuit je ne vis pas un seul de

mes officiers, qui avaient probablement d'autres tranchées et des petits-

postes à surveiller.

A la pointe du jour nous avons enfin pu nous rendre compte de la

situation. Un village démoli, montrant quelques pans de mur encore

debout. Puis, pêle-mêle, des madriers, des armoires, des tables, des

chaises, etc. A première vue, cela nous donna à tous l'impression que
nous nous trouvions dans le voisinage d'une grande ville d'où l'on

apportait sur ce point, depuis des années, toutes les démolitions. Et

cependant c'étaient les ruines d'un village. Quelle chose affreuse que
la guerre!

Tous les soirs, à la même heure, nous recevions la visite de quel-

ques marmites. J'étais à l'embranchement du boyau et de la tranchée,

avec Michelas, quand les premières marmites nous arrivèrent. L'une

d'elles tomba à 4 mètres 50 de moi. Nous nous étions précipités à plat

ventre et nous étions placé nos sacs sur la tête. La terre trembla si

fort que tout mon corps en fut secoué. Puis les obus se succédèrent à

intervalles rapprochés. Nous les entendions venir de loin; ils passaient

au-dessus de nous et, quand ils éclataient, j'avais l'impression d'ôtrô

10



broyé et réduit en bouillie. L'diée me vint de chanter, et "Le Bignou"
86 présenta à mon esprit. Je le proposai à mes hommes, qui s'y refu-
sèrent. Et je restai coi.

VII

Duels d'artillerie et leur musique

Lorsque la tempête de marmites fut passée, ce fut la rigolade dans
la tranchée, où chacun disait: "C'est pas pour cette fois-ci." Je m'amu-
sai à distinguer le bruit que font dans l'air les différents obus. Les
marmites françaises, assez rares de mon temps, font une musique que
l'on peut imiter en appuyant la langue contre les dents et en claquant
des dents, en prononçant "da, da, da". On dirait qu'elles rencontrent
dans l'atmosphère quelquechose qui les gêne. Quand aux marmites alle-

mandes, elles semble se visser dans l'air avec un "viou" très prolongé.
Aussi les entend-on venir de loin. Elles éclatent avec un "ramp" puis-
sant et font trembler la terre alentour.

La mitrailleuse, ce terrible engin de destruction, fait un "ta, ta, ta,

ta, ta" d'une rapidité extrême à certains moments et assez lentement à
d'autres. Si vous voulez vous rendre compte de la musique qu'elle fait

lorsqu'elle marche à toute vitesse, appuyez la langue contre le palais
et, la bouche ouverte, donnez une longue pression de souffle en laissant
trembler la langue et en prononçant "ra" aussi rapidement que pos-
sible. Chaque "ra" représente une balle.

Les balles des fusils allemands font "ziou" en passant. Avec un
peu d'habitude on n'y fait pas attention, sauf quand on est touché par
l'une d'elles.

Pour en revenir aux mitrailleuses, si, en terrain découvert, une
troupe tombe sous le feu de l'une d'elles, pas un homme ne peut
s'échapper. Au Reichackerkoff, pendant une attaque, j'ai vu près de
moi plusieurs de mes hommes fauchés par le feu d'un de ces terribles
engins et tomber comme tombaient autrefois les épis de blé tous la
faulx de mon grandpère. Il me sembla même que les hommes tombaient
plus vite. Quelle affreuse chose que la guerre!

J'étais, une nuit, dans une tranchée d'Amsferback, lorsqu'on vint
me dire que mon escouade était désignée pour garder une mitrailleuse
qui venait d'arriver. Je me rendis à l'endroit indiqué, où l'on faisait
déjà des préparatifs pour mettre la mitrailleuse en bonne position.
Pendant la nuit l'officier D... vint en rampant jusqu'à nous et nous
apprit que nous devions nous faire tuer plutôt que de faire un pas en
arrière. "Ecoutez, nous dit-il, vous ne pouvez pas me voir, mais vous
pouvez m'entendre. Si, cette nuit, vous êtes attaqués, et que l'ennemi
soit en force, il vous faudra, coûte que coûte, garder cette pièce. Si
vous êtes débordés, plutôt que de la voir capturer, à la dernière minute
prenez votre poignard et plongez-vous-le obliquement dans le cœur.
Je serai heureux d'apprendre que vous êtes restés à votre poste.
Caporal Courtinade, répétez à vos hommes ce que je viens de vous
dire. Les chasseurs alpins ne s'occupent pas du nombre de leurs
ennemis. Je compte sur vous et serai avec vous. Au revoir."

Lofficier D... était aimé de nous tous. Il est tombé depuis en Alsace.
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vm
La peur sur le champ de bataille

A l'officier ou au soldat qui me dirait qu'il n'a jamais eu peur sur
le champ de bataille, moi qui ai été volontaire à deux reprises diffé-
rentes, je répondrais que c'est faux. Tous ont eu leur moment de peur.
Mais cette peur ne dure pas. Voici ce que j'ai éprouvé: Au moment du
départ pour l'attaque, il m'a semblé que mon sang ne circulait plus
dans mes veines et je sentais que ma figure était aussi pâle que celles
de mes camarades. Toutes sortes d'idées lugubres se pressaient dans
mon cerveau. Je cherchais à me figurer où je serais blessé; quelle
atrocité j'allais subir; quelle mort m'attendait. Je me voyais étendu
sur le sol, le corps criblé de balles ou écharpé à coups de baïonnette.
Puis je sentis que j'étais prêt à tout supporter; mon sang se remit à
circuler et j'en sentis la chaleur dans toutes les parties de mon indi-
vidu. Ma peur avait disparu. Elle avait duré à peine trois minutes.

IX

A l'attaque

Après avoir marché une partie de la nuit, nous nous arrêtons sur
la bordure d'un bois de sapins et attendons, sous une pluie fine, l'heure
fixée pour le départ. L'officier R... consulte constamment sa montre.

A la pointe du jour nous sommes repérés par l'artillerie ennemie
et les marmites commencent à pleuvoir avec leur "viou" caractéristique.
Nous nous couchons à plat ventre, chacun, suivant la consigne, plaçant
sa tête entre les jambes de celui qui le précède. Les marmites, heureu-
sement, passent au-dessus de nous et vont éclater un peu plus loin.

Quelques-unes mêmes n'éclatent pas. L'heure est arrivée et l'officier R...

commande: "Debout! En avant!" Et nous voilà partis sous les "viou"
de plus en plus nombreux. Je marche près de l'officier, en tête de la

compagnie. Nous obliquons à gauche et traversons au pas de course un
terrain découvert, tout en exécutant un tir à volonté. Deux de mes
camarades et quelques hommes de l'autre section, touchés par des
éclats d'obus, tombent. "En avant!" crie notre officier, et plus loin:

"Couchez-vous!" Je me trouve étendu à plat ventre près d'un sapin,
et cherche à reprendre ma respiration. Les arbres sont rares. La terre
tremble. Quelquechose me tombe sur l'avant-bras, rebondit sur les

poils de ma barbe et tombe à terre. Je regarde et j'aperçois une balle
luisante, presque jolie. Je la touche; elle est chaude. "Si les autres ne
sont pas plus méchantes que celle-ci, me dis-je en riant, il n'y a pas
besoin d'avoir peur." J'examine la balle allemande. Elle est complète-
ment creuse; le fond est retourné en écaille et la pointe est faussée.
il faudrait un marteau pour la redresser. Telle qu'elle est, je la conserve
précieusement; c'est un souvenir de la guerre.

"En avant!" Nous repartons. Des hommes tombent à ma gauche.
Je ne vois plus nos officiers. Le sergent Chavanne, à la gauche de mon
escouade, fait serrer les rangs de mon côté. Je n'entends plus que
"ramp, ramp, viou, viou, ziou, ziou, ra, ra". D'autres hommes tombent.
Le sergent Chavanne court vers moi en criant. Je comprends: "En
avant! en tirailleurs! à la baïonnette!"

A tue-tête, je répète ce commandement à mes hommes que je pré-
cède de deux ou trois pas. Le tintamarre est tel que je n'entends même
pas ma voix. Je répète l'ordre par signes, en indiquant à mes hommes
de se déployer en tirailleurs sur la droite, et voos qu'ils me corn-
pren; «lat
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C'est le dernier ordre que j'ai reçu du sergent Chavanne et le

dernier que j'ai donné à mon escouade. Autour de nous, devant, der-

rière, des masses d'hommes nous précèdent ou nous suivent. Nous
sommes au centre du champ de bataille. Officiers et soldats, morts ou
blessés, jonchent le sol. Champ de gloire! Champ d'honneur! Champ
affreux!

J'ai perdu dix-neuf de mes hommes, ma gamelle et mon sac sont

troués par des balles. Nous nous sommes emparés d'une tranchée, il

est vrai, mais à quel prix! Je connais nos pertes, mais je ne connais

pas celles des autres unités. Cependant, nous n'avions pas de troupes
de renfort derrière nous; du moins je n'en ai pas aperçu.

Après la bataille, à la tombée de la nuit, je me trouvais à droite

et formais, avec le reste de mon escouade, la pointe de la compagnie.
Tout le monde était couché; je m'étendis aussi à plat ventre et me mis
à charger le magasin de mon fusil. Pendant que je me livrais à cette

opération, je reçus des mottes de terre sur la figure. Quelqu'un tirait

sur moi sans que je voie d'où m'arrivaient les balles. En regardant
attentivement je finis par découvrir une tête qui se cachait entre deux
morts et un canon de fusil braqué dans ma direction. C'est de là que
partaient les coups qui me couvraient de terre. Je me dirigeai en ram-
pant dans sa direction, sans avoir l'idée de tirer. L'Allemand était

couché entre les cadavres de deux de nos chasseurs. Ayant de la terre

dans les yeux, je voyais à peine. Cependant je réussis à écarter les

jambes d'un des cadavres. A ce moment-là, le boche fit un bond et me
lança un coup de baïonnette. Mais j'étais sur mes pieds on même
temps que lui; je parai le coup qu'il me portait et lui enfonçai ma
baïonnette dans le corps.

A trois mètres de là, un blessé avait été témoin du drame. Le mal-
heureux se mourait. Il me dit en balbutiant: "C'est lui... lui qui les...

qui les a..." Je n'en puis distinguer davantage. Je me disposais à me
diriger vers ce pauvre blessé, lorsque j'aperçus trois autres Allemands
venant vers moi. J'en abats deux à coups de fusil. Mais le troisième
est si près de moi que je ne pense plus à tirer et m'abrite derrière un
sapin. L'Allemand, un officier armé d'un revolver, se mit à me pour-
suivre en tournant autour du sapin, tirant des coups de revolver, sans
d'ailleurs réussir à m'atteindre. Et la ronde continuait. Combien de
fois avons-nous fait le tour de ce sapin? Il m'est impossible de le dire.

Je Tançai sans succès à mon adversaire deux coups de baïonnette.
A force de courir la respiration commençait à me manquer et j'enten-
dais le sifflement de la sienne. L'idée me vint enfin de tirer sur mon
adversaire, sans épauler. Je plaçai la crosse de mon fusil sur ma cuisse,
dans la position du coup lancé, et pressai la gâchette. Le boche tombe.
Je m'approche; il saute sur mon fusil; je saisis mon poignard, et la

lutte continue. Je ne sais combien de temps elle dura. Tout ce que je
puis dire, c'est que quand on se bat on n'est plus des hommes, mais
des bêtes, des sauvages. Que ceux qui sont responsables de la guerre
soient maudits!

X

La nuit après l'attaque

Pendant la lutte, la nuit est venue. Je me dirige en zigzag vers
notre tranchée que des hommes du génie ont creusée dans l'intervalle.
J'y trouve quatorze hommes appartenant à différentes compagnies.
L'un d'eux, Pascal Papaix, est de la mienne; il m'annonce que des mar-
mites ont éclaté sur le poste de secours, tuant ou blessant docteurs,
infirmiers et brancardiers.
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La nuit est noire. Un silence profond règne sur la nature, troublé
seulement par les cris des blessés restés sur le champ de bataille et qui
demandent du secours. Je dis à mes compagnons: "Allona-y. Laissons
les morts, mais ramenons les blessés. Si nous étions à leur place, nous
serions heureux qu'on en fît autant pour nous."

Je sors de la tranchée, suivi de Papaix (cantonnier du départe-
ment du Gers) et des treize autres soldats. Les cris des blessés nous
guident. On trébuche sur des cadavres. Enfin, avec bien des diflacultéa,
nous parvenons à ramener dans nos lignes huit blessés.

XI

Les blessés sur le champ de bataille

Les blessés qui peuvent marcher se cherchent un abri, se réunissent
à deux ou à plusieurs et placent sur leurs plaies leurs pansements pro-
visoires. Puis, si les conditions le leur permettent, se dirigent tant bien
que mal vers le poste de secours. Ceux qui ne peuvent marcher atten-
dent où ils sont tombés qu'on aille les chercher. Il est impossible de
donner des soins aux blessés sur le champ de bataille. Du moins cela
était impossible dans tous les combats auxquels j'ai pris part, et je
pense qu'il en est de même dans toutes les attaques.

Aux postes de secours, il est quelquefois très difficile d'obtenir des
soins. Nos braves docteurs font bien tout ce qu'ils peuvent, mais, après
une attaque, les blessés sont quelquefois si nombreux que les excel-
lents docteurs sont absolument débordés. On y voit alors des souf-
frances inimaginables. Seuls ceux qui en ont été témoin peuvent s'en
faire une idée. Et cependant, il ne faut pas se plaindre. C'est la guerre!

xn

Dans la nouvelle tranchée

Après avoir ramené nos blessés dans la nouvelle tranchée, j'en

soignai un qui avait une blessure à la cuisse. La nuit était si profonde
que je ne voyais rien. Je coupai un morceau du pantalon à l'endroit
qu'il m'indiqua du doigt, essuyai le sang caillé, mis sur la plaie un peu
de teinture d'iode et appliquai un de mes pansements provisoires que
je serrai fortement avec la bande. J'avais sur moi trois pansements
provisoires, car, en plus de celui qu'on m'avait remis ainsi qu'à tous
les hommes, j'en avais subtilisé deux autres au dépôt, où il y en avait
des quantités. Il m'en reste un intact. J'ai aussi conservé ma trousse,
que j'avais achetée au moment de partir; elle contient trois petits
flacons de teinture d'iode, un morceau de camphre, une petite bouteille
d'eau oxygénée, une autre d'ammoniaque. J'avais acheté tout cela à
New-York, 331 Lexington Avenue. Enfin, ma trousse contient encore
une boîte de Cola granulé, cadeau de ma tante. L'absorption d'une
petite cuillerée de ce stimulant produit une réaction qui vous aide à
surmonter la fatigue et à supporter le froid. Quant à l'enveloppe de
ma trousse, elle est formée d'une poche de bourgeron que j'ai coupée
au dépôt.

Tous mes camarades connaissaient ma trousse. Ils savaient que si

je tombais sur le champ de bataille je voulais que l'un d'eux la prenne
et s'en serve pour lui et pour ses camarades.
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Pendant que nous attendions dans la nouvelle tranchée, un homme
de liaison vint en rampant jusque près de moi et me dit à mi-voix:
"Personne ne reste ici. Pour tous ceux qui peuvent marcher, rassem-
blement au point de départ de l'attaque de ce matin. On va tirer des
fusées pour vous aider à vous diriger."

On avait amené des troupes fraîches sur notre gauche pour conso-
lider la ligne, mais l'endroit où nous nous trouvions était si mauvais
que j'avais décidé d'y passer la nuit, si on ne me donnai pas l'ordre de
nous replier. Quand on ne voit pas clair il vaut mieux garder la posi-
tion cù l'on se trouve que de risquer de se perdre.

L'agent de liaison parti, je préviens mes hommes d'avoir à obéir
particulièrement aux commandements de "Partez!", "Arrêtez!", car
pendant que chaque fusée vous éclaire, il faut rester immobile comme
des statues. Si un homme bouge il risque de faire fusiller tous les autres,
car les officiers observateurs, en communication avec les mitrailleuses,
dès qu'ils voient quelquechose remuer à la lueur d'une fusée, donnent
l'ordre de tirer, et, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, on
est mitraillé.

A la première fusée je m'oriente. A la seconde je donne l'ordre de
préparer à se mettre en route, et quand elle s'éteint je commande:
"Partez!" Nous voici en marche, mes quatorze hommes et moi. Les
commandments se répètent à chaque fusée: "Arrêtez!", "Partez!" A
peine avions nous fait quelques pas que je m'entends appeler par mon
nom. C'est un blessé qui a reconnu ma voix. Je dis à Pascal Papaix de
prendre le commandement à ma place et me dirige vers la voix, qui
répète: "Aide-moi, aide-moi." Je fais une douzaine de pas dans l'obscu-
rité et mes pieds rencontrent le corps du blessé, que mes yeux ne pou-
vaient voir. Le malheureux me dit qu'il n'a plus de jambes. Je m'age-
nouille près de lui, saisis mon poignard et coupe les courroies de son sac
qu'il n'avait pu retirer. J'aurais aussi bien pu les décrocher, mais l'idée
ne m'en vint même pas. Le blessé ne cessait de se plaindre. Je lui dis
de ne pas crier et que j'allais le transporter au poste de secours, où
on le soignerait. Je me baisse pour qu'il puisse me prendre par le cou,
mais il me dit qu'il ne peut pas à cause de mon sac. Il est vrai que
j'avais mon sac sur les épaules et que je ne m'en apercevais pas, malgré
son poids. J'aurais voulu conserver ma gamelle, bosselée par plusieurs
balles le matin même sur le Reichackerkopf, et mon sac, criblé par
d'autres balles. J'aurais voulu aussi conserver en souvenir la gamelle
pour la donner à mon petit chien Popie, que ma femme a élevé à New-
York, quand nous habitions la 207e rue.

xin

Les idées sur le champ de bataille

Il vous vient, quelquefois, vous voyez, de curieuses idées sur le
champ de bataille. La mort est partout autour de vous, on ne la voit
pas, mais on la sent et on la brave.

Donc, je prends mon parti, abandonne sac et gamelle et charge mon
ami sur mon dos. Ses jambes étaient ballantes et ses pieds me frap-
paient aux jambes à chaque pas. La marche était pénible. A peine
avais-je fait une vingtaine de mètres que je tombe dans un trou d'obus.
En me relevant je perds ma direction, oblique à gauche et me butte à
des fils d fer barbelés. Je connaissais ce réseau pour l'avoir vu le matin
Bur la pente du Reichackerkopf. Il était muni d'une grosse pièce de bois
de quarante centimètres de diamètre et de six mètres de long. Au mo-
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ment où, en palpant les fils de fer, je cherchais à m'orienter, une fusée
m'éclalra; j'étais près de la pièce de bois et je pus voir la bonne direc-
tion, que je repris dès que la fusée fut éteinte. J'arrivai bientôt dans un
bas fond, où les branches d'un sapin, couché à terre, me firent tomber.
Pendant que j'essayais de me dépêtrer et de sortir mon ami de l'enche-
vêtrement des branchages, une nouvelle fusée monta dans le ciel. Je me
tins coi et la vis descendre lentement. Ah! quels moments de supplice!
Heureusement la fusée m'avait permis de voir la branche qui m'em-
pêchait de sortir mon ami du sapin, et dès qu'elle fut éteinte je repris
ma besogne et parvins à nous dégager tous les deux. Ouf! je n'en pou-
vais plus, mon cœur me donnait de grands coups de marteau dans la
poitrine, mes tempes battaient à se rompre et j'étais à bout de souflle.
Il me fallut, bon gré mal gré, faire une petite pause.

XIV

Le blessé était mort
Je m'assis donc, après avoir déposé mon fardeau, et installe la tête

de mon ami sur mes genoux. Depuis un certain temps le malheureux ne
parlait plus. A peine étais-je assis qu'une mitrailleuse ouvrait le feu
dans notre direction, et le "clic,clac" des balles, frappant des objets
autour de moi, commença. J'étais tellement à bout de force que je ne
puis dire combien de temps la mitraille continua à pleuvoir. Une fusée
me montra la direction que je devais suivre, et quand le "clic, clac"
cessa, je me décidai à me remettre en route. J'adresse quelques paroles
à mon blessé ,qui ne me réponds pas. Je lui soulève la tête et l'approche
de la mienne, pour l'aider à me prendre par le cou. Je m'aperçois alors
qu'il était mort! Craignant de me tromper, je le traîne quelques pas
encore, le tenant d'une mains sous les bras, de l'autre lui soutenant la

tête; mais sa tête et ses membres ballotaient sans vie; il était bien
mort. Je me décidai à l'abandonner et me dirigeai, seul, vers une masse
noire que j'apercevais non loin de moi. Une voix cria: "Qui va là?" Je
donnai le numéro de ma compagnie. "Y en a-t-il d'autres avec vous?"
reprit la voix. Je réponds à peine, la fatigue me coupant la parole.

XV

La soif après la bataille

Ah! Que n'aurais-je pas donné pour un peu d'eau, un morceau de
sucre, un bonbon, quelque chose à sucer, enfin, pour calmer le feu qui
me brûlait la bouche et la gorge, et même l'estomac. La souffrance de
la soif était telle que j'aurais volontiers donné quelques doigts de mes
mains ou de mes pieds pour un verre d'eau.

Pendant le combat, et même après, on ne sent pas la faim; on oublie
facilement de manger; mais la soif, quelle torture! Les mots me man-
quent pour vous la décrire.

La voix qui m'interpellait était celle de J. Prieur, l'homme de liaison
chargé de conduire les survivants dans les Gagnas.

Prieur était un de nos grands amis du dépôt. Je l'entendais deman-
der autour de lui si personne ne m'avait vu, si j'étais mort ou vivant.
Je n'avais pas la force de lui répondre, mais enfin, d'un dernier effort,
je parvins jusqu'à lui.
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XVI

Les cagnas

Après un bref repos, il fallut se remettre en marche pour gagner les

Cagnas, sorte de huttes souterraines aménagées dans les forêts où les

soldats et officiers vivent en arrière des lignes. La Gagna No. 5, dans

laquelle je pénétrai, était bien la cagna type. Son toit ne dépassait pas

la surface du sol et était si bien dissimulé qu'on pouvait passer dessus

sans s'en apercevoir, si l'on ne voyait pas le trou qui lui servait

d'entrée.

Les cagnas sont construites par des hommes du métier. Ce sont eux
qui construisent les baraquements, creusent les tranchées et les boyaux,

préparent les créneaux, en arrière.

A l'entrée de ma cagna, je trouvai un sceau d'eau, où je puis enfin

étancher ma soif. Puis, mort de fatigue, je me couchai. Je m'étais pas

étendu depuis dix minutes qu'un nouvel arrivant tomba comme une
masse sur moi, la tête sur mon estomac. Il se plaignait très fort et

demandait à boire. Je me dégageai et lui apportai deux quarts d'eau

qu'il avala. Je voulus alors le conduire au poste de secours qui était

peu éloigné de notre cagna. Il me répondit qu'il en sortait et que son
pansement était fait. Le pauvre bougre avait une fièvre intense et con-

tinuait à se plaindre. Je me recouchai et le blessé remit sa tête sur

mon épaule.

Une heure après le jour commença à poindre. Pascal Papaix me dit:

"J'ai faim. Veux-tu déjeuner. Cabot?" — "Oui," répondis-je en me
réveillant en sursaut. Le blessé n'était plus auprès de moi et je n'enten-

dais plus ses plaintes. En sortant nous le trouvâmes étendu sur les

marches de l'escalier. I létait mort. J'allai au poste et prévins deux
brancardiers, qui vinrent le chercher. A mon retour, je vois Papaix et

Michelas qui sortent de la cagna, portant l'un un pain, l'autre un "zep-
pelin" (nom donné par les soldats à un gros saucisson de six centi-
mètres de diamètre sur quinze de long). Nous nous mîmes à déjeuner;
peu après on nous apporta le café.

Ensuite repos jusqu'au dîner, arrosé d'un quart de pinard. Puis
l'appel, les hommes présents donnant des renseignements sur les

absents. Un tel, blessé. Un tel, touché (mort). La place des manquants
est prise par des hommes fraîchement arrivés du dépôt, et lorsqu'on a
lavé la boue et le sang de ses vêtements, la compagnie est prête pour
une nouvelle attaque.

Celle-ci ne se fit pas attendre, mais je ne puis la raconter, car je
n'allai pas loin. Dès le début une marmite éclata près de moi. Je me
sentis projeté en l'air et éprouvai une étrange sensation de légèreté et
de bonheur. Je ne puis dire ni combien de temps je restai en l'air, ni
comment je retombai à terre, avec sac et cartouchières. Il est probable
que je retombai sur la tête, car je perdis connaissance.

Quand je repris mes sens, on m'évacuait sur un mulet. De l'autre
côté du mulet un camarade, blessé comme moi, faisait équilibre. Nous
nous serrions contre le mulet pour éviter de nous cogner contre les
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sapins, car les sentiers de montagne sont étroits et il n'y a pas de can-
tonniers pour les entretenir, même en temps de paix.

Le lendemain matin, je vis passer devant moi, étendu sur une
civière, Joseph Mathieu, que je croyais mort.

xvn

Les hôpitaux

Enfin j'arrive à l'hôpital provisoire, puis à l'hôpital de triage, d'où
l'on m'envoya à un hôpital de l'arrière, où ma femme vint me retrouver.

J'y restai vingt et un jours sans qu'il me soit permis de dire un mot. On
me donnait à manger comme à un enfant. Jetais complètement démoli.
Quel souvenir je garde de cette diable de marmite! C'est la guerre!

A l'hôpital de triage je me trouvai placé à côté de Jules Rustant.
Nos lits étaient en face de deux grandes fenêtres qui donnaient sur un
couloir. Il y avait sept docteurs dans notre salle. Ils s'occupaient des
hommes qu'il fallait opérer immédiatement. L'un d'eux, le médecin en
chef, allait et venait dans le couloir, très excité, tantôt s'arrachant les

cheveux et tantôt donnant dans l'air de grands coups de poing. Pendant
ce temps, dans la salle, les docteurs faisaient placer les blessés sur des
civières pour les faire transporter sur les tables d'opération. Il n'y en
avait pas assez pour le nombre des opérations urgentes. Parmi les

blessés dont l'état nécessitait une opération immédiate, je reconnus un
des hommes de mon escouade, un ami, Joseph Mathieu, que j'avais vu
tomber pendant l'attaque sur le Reichackerkopf. En attendant son tour
il me raconta son histoire:

"Pendant que j'étais étendu sur le champ de bataille, incapable de
faire un mouvement, trois boches s'approchèrent de moi. Deux d'entre

eux voulaient m'achever, le troisième s'y opposa, et ils se disputèrent
un bon moment, puis s'éloignèrent. Une dizaine de minutes plus tard
trois autres boches, conduits par celui qui avait voulu m'épargner,
s'approchèrent de moi, me firent un pansement, me donnèrent une
dizaine de cigarettes, et l'un d'eux me dit en bon français: — Grâce à
nous, vous avez la vie sauve. — Puis ils s'en allèrent."

Ce récit nous causa à tous une véritable surprise.

Depuis que j'ai quitté le champ de bataille, je n'ai pu avoir une nuit

de repos complet. Les horreurs de la lutte me repassent constamment
devant les yeux.

Je me rappelle à présent qu'au plus fort de la bataille sur le

Reichackerkopf, j'eus une vision étrange. Je vis apparaître à quelques
mètres de moi la figure de ma femme, que j'ai parfaitement reconnue,
accompagnée de Saint Joseph.

A présent, c'en est fini pour moi de la guerre. Sans me flatter, je

puis dire que j'en ai donné autant que j'en ai reçu. En luttant, je suis

arrivé jusqu'à quatorze kilomètres de Munster, puis j'ai reçu mon
compte. Reformé par la commission spéciale des réformes, puis replacé

dans le service actif, je fut définitivement versé dans le service auxi-

liaire et renvoyé dans mes foyers. J'ai fait mon devoir de Français;
j'ai défendu ma patrie, quoiqu'il n'y ait pas en France un caillou qui
m'appartienne.

Me voici de retour dans mon pays d'adoption, l'Amérique, que
J'aime, et ne conserve d'animosité à l'égard de personne.
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XVIII

Les horreurs de la guerre

Ceux qui rencontrent à l'arrière des mutilés auxquels il manque un
bras, une jambe, ou l'usage des yeux, croient avoir une idée des hor-
reurs de la guerre. Lorsqu'ils apprennent que leur frère, leur fils, leur
cousin ou leur ami est mort au champ d'honneur, ils se figurent toucher
du doigt les horreurs de la guerre. Et cependant ils sont loin de s'en
faire une idée exacte. Ce qu'il y a de plus horrible à la guerre, ce sont
les souffrances des blessés abandonnés à leur sort sur le champ de
bataille, où ils meurent lentement sans qu'il soit possible de leur porter
secours. Pendant de longues heures, les malheureux sentent la vie
s'écouler peu à peu avec leur sang par le trou béant de leurs blessures,
sur lesquelles ils sont incapables d'appliquer un pansement. Puis la

soif, l'horrible soif les torture d'autant plus qu'ils ont la fièvre. lia

appellent au secours et demandent de l'eau; et il est impossible de leur
porter secours ou même de leur donner à boire.

Pendant le combat, personne ne pense à eux. Mais après, c'est hor-
rible d'entendre leurs plaintes et de ne pouvoir les secourir, car une
mort certaine attend tout homme qui s'aventure hors de la tranchée.

Et puis il y a les balles explosives, dont les blessures causent des
souffrances indescriptibles. Les malheureux qui n'en meurent pas sont
obligés de subir de nombreuses opérations successives, car il reste tou-
jours dans la plaie un morceau d'étoffe, un caillou, une saleté quel-
conque. Je préférerais cent fois recevoir dans le corps quatre coups de
poignard ou quatre balles ordinaires que d'être touché par une balle
explosive. Et cependant je l'ai échappé belle, car celle qui est tombée
sur ma barbe, dans la forêt de sapins, en était une. Voilà quelles sont
les véritables horreurs de la guerre.

XIX

Les deux petits drapeaux
(FRANÇAIS ET AMERICAIN)

En quittant New-York, le 26 août 1914, j'avais emporté deux petits
drapeaux — un français et un américain. Tous les hommes de ma
compagnie, officiers et soldats, connaissaient mes petits drapeaux. Pen-
dant la campagne que je fis en Alsace, ils flottaient, soit dans la tran-
chée, soit dans la cagna; mais pendant les attaques je les portais sur
moi, soigneusement plies dans ma poche, près de mon testament qui
disait: "Si je reste sur le champ de bataille, je prie mes camarades de
se servir de tout ce que j'ai sur moi, à l'exception de mes deux petits
drapeaux — français et américain. Je prie celui qui les trouvera de les

faire parvenir à ma femme, à l'adresse ci-jointe."

Quand je sortis de l'hôpital et que je partis en congé de conva-
lescence, je fis photographier mes petits drapeaux et mon bidon, et plus
tard rapportai à New-York, où je revins avec ma femme, ces souvenirs
de guerre.
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XX

UN RÉCIT DE LOUIS CASTEL

1,800 francs avant la guerre. — 12 mouchoirs

pendant la guerre

Après une attaque sur le Reichackerkopf, alors que, le lendemain^
je reconstituais mon escouade, notant sur une liste les noms des morts,
des blessés et des manquants, j'allais inscrire le nom de Castel, lorsque
nous le vîmes arriver, sans sac, sans cartouchières et sans fusil. Voilà
ce qu'il nous raconta:

"Mon petit vieux (c'est le nom familier que me donnaient mes hom-
mes), dit-il, je suis tombé comme foudroyé. Je ne sais ce qui m'est
arrivé, mais, tout à coup, je n'ai plus senti mes jambes. Je suis resté
là. J'avais tout ma connaissance, mais mes jambes ne marchaient plus.

A la nuit je me suis senti un peu mieux. Voilà que je fus pris d'un
besoin naturel. J'ôtai mon sac et mes cartouchières, posai mon fusil, et

m'éloignant de quelques pas, je finissais de boutonner mon pantalon
quand j'aperçus un boche qui ouvrait mon sac. Je le regardai faire. Il me
prit les douze mouchoirs de satin blanc que ma femme m'avait si bien
arrangés. Au moment de la séparation, j'avais un de ces mouchoirs à
la main; je lui disais: "Ça va bien, ma chérie, tu les reverras, tes mou-
choirs, je les rapporterai à Montpelier. Rustant répond: Castel, tu
diras à ta femme que tes mouchoirs se sont trompés de chemin; ils sont
partis à Berlin, au lieu de Montpelier." Un autre lui répond: "Tu as
encore une chance, Castel; écris au Kaiser de te les faire rendre."
Castel répond: "Non, mes mouchoirs n'iront pas à Berlin; si j'ai la

chance de faire une autre attaque je me vengerai." "Je lui dis: "Oui, tu
est propre, pour t'aligner de nouveau, sans fusil et sans sac." Castel ne
comprit pas la plaisanterie et continua: "J'aurai donc la déveine jus-
qu'au bout... Vous me connaissez tous, dit-il, je suis fabricant de
parapluies. Mon grandpère, mon père et moi, depuis de longues années,
nous nous servons en Allemagne pour les étoffes des parapluies et om-
brelles. Cette maison allemande m'a souvent offert du crédit pour les

marchandises. J'ai toujours voulu payer comptant. Quelques semaines
avant la guerre j'ai fait ma commande pour la nouvelle saison. Je mar-
quai les différentes couleurs d'étoffe que je voulais. Quand je
reçus les marchandises, je vis que tout le ballot était du bleu-
marine; je renvoyai le ballot et la facture acquittée: 1,800 francs.
Bon, la guerre se déclare et j'attends encore le balot. Ah! si j'avais su
qu'il allait y avoir la guerre. J'aurais fait venir des étoffes d'Alle-
magne, et pour les acquitter je les aurais envoyés au Président de la

République." Pascal Papaix lui dit: "Castel, tu vas écrire au Kaiser pour
te faire rembourser tes 1,800 francs, et en même temps tu lui expli-
queras l'affaire de tes douxe mouchoirs. Tu as peut-être une chance de
les ravoir." Louis Castel, dans cette affaire, nous faisait oublier la dure
journée passée.

F. COURTINADE.

20



PREFACE

Why I Went to the War.

Some say: "He is a patriot"; others say they cannot understand why
I went, having left France seventeen years ago, and not owning even a

cobblestone from the soil.

Why I went to the war? Forty-two years and a few months ago, in

the house where I was born, my grandfather made a hole in the front

door to allow the cats to pass in and out. In ail the old houses of the

county where I was born, beasts and people live under the same roof,

but in différent compartments.

One day, a little more than forty-two years ago, I was asleep in a
small box in the middle of the room, when my mother had occasion to

draw a pail of water from a well about 200 yards distant from the

house. While out in the garden, she thought of picking a head of

cabbage, but for some unexplainable reason she decided to do so later

and immediately returned to the house. Upon entering she saw a big

snake creeping towards the little box where I was sleeping. Realizing
that it was only a matter of a few moments for the snake to reach my
mouth, my mother ran to the stable, got a pitchfork and killed the
snake.. It is sometimes a fortunate thing to live under the same roof
with the beasts, for, in this instance, if the stable had been at any dis-

tance I was lost.

I was then six months old and my brother three and a half years
old. A couple of weeks later, my brother Omer was ordered by my
mother to rock me to sleep. The little rascal knew that when I cried

too loud my mother would take me in her arms. so he took her long
knitting needles and stuck me in the ribs with them, making me cry

as if I was being murdered. The next day, to be the sooner over with
his task of taking care of me, he turned the box upside down and sat

on it. My mother came in and gave him a good trouncing and turned
the box right side up just in time, for I was smothering.

So, you see, my mother saved me twice from a certain death. Well,
in 1914, when the war was declared, I thought of my old mother and
crippled father (75 years of âge), both without protection. Thèse are.

the reasons that made me go to war.
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WHAT I SAW, WHAT I DID

IN FRANCE

My First Captain.

Captain Lavigne, my first captain, was one o£ those men one never
forgets. He was kind, fatherly and always concerned about the welfare
of his men. On a certain Friday, he announced that he would grant
leaves of absence for "24 hours only" to as many as would ask for
them, and that he had managed to hâve an extra steak served to the
men who would be unable to go away. The following day the troops
were massed on the Market Place and listening to the roU call by
Adjutant Dartigalone, whose duty it is to distribute the leaves of
absence. Among the men there was one who made an exception to the
rule, and hère is the way the Captain settled his case. Standing in the
centre, he said aloud: "I announced that I could not give any leave of
absence for more than 24 hours, but your home is at quite a distance,
and besides I hâve noticed that you are a good patriot; so hère is your
permit for 48 hours." The man thanked him, saying: "If ever you are
wounded we will carry you off the battlefield, dead or alive." Those
words brought tears to the eyes of the Captain, for he was an old man
of 65 and a "volontaire". We used to call him "Pop".

n

How German Civilian Prisoners Are Treated.

My class having been called to the colors, I arrived at my recruîting
station and was appointed by Captain Lavigne, with fifteen other men,
to act as guards over a concentration camp for German civilian pri-
soners. The camp was situated at about four kilometers from Mirande.
Guards and prisoners were quartered on two farms, distant 300 yards
one from the other. The régulations were:

Prisoners were at liberty to walk inside a circle of 200 yards around
the farm. If they desired to buy something at the next village of Mire-
mont, they had to notify the "Chef de garde", who selected one or more
men to accompany them there. Newspapers were forbidden; and they
had to carry their water from the "Guards' farm". They could buy
wine at 7 cents a quart, the same as ourselves, and milk at 4 cents a
quart (the French civilians paying 5 cents a quart for milk). They
received their food every day, just as we did, and of the same quality,
except the bread, theirs being fresh baker's bread and ours soldier'a
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bread. They were under the guardianship of the Sheriff, and another
"Gendarme" called out their names every day to verify their présence.

We made nightly rounds among them. Among the prisoners were
artists, who made landscape sketches; barbers, who shaved us for 2 or

3 cents, farmhands, who worked every day at the "Guard's farm".
The farmers paid them 20 cents a day and gave them their meals

at the family table. Nearly ail of them spoke French, and a great
many of them English. One of them had lived twelve years in New
York and Brooklyn, and had two New York bankbooks. They played
cards and slept on straw. We were no better off than they were. Their
kitchen was always well provided and they were happy. That is the
manner in which the civilian German prisoners that I hâve guarded
were treated, and I wish they would but do the same in Germany.

After guard duty in the civilian prisoner's camp we were told to get
ready to go to the front. We were ready. The first to go were the
youngest, the older men helping the others to pack up their outfits.

I was greatly astonished to see that the médical outfit was so incom-
plète. Seeing this, I went to the hospital and requested the doctor to
tell me what was the best medicine in case of a wound on the battle-

field. His answer was: "My dear friend, we use tincture of iodine, with
a little alcohol. And that is what is best of ail in those cases." — "And
if this is the case, why are not the soldiers provided with a bottle of
It," I asked. He answered me that the hospital was porly outfitted and
that it would be too expensive if they had to give it to everyone. A few
minutes later, I posted a sign warning everybody to provide himself
with a bottle of tincture of iodine. Besides that, I recommended the
use of a certain granulated stimulant which, in case of a lack of food,

keeps the men in high spirits and banishes ail feeling of hunger.
The next day, while escorting some men to the railroad, I asked

them if they had provided themselves with the antiseptic I had advised
them to take. I learned that not one of them had it. Not one forgot
the bottle of wine, but nearly every one forgot the medicine bottle.

Seeing this, I went straight back to the doctor, who gave me a blank
order for the druggist. I took along with me, Bodin, a Parisian, living

at 7 Rue Guenegaud, Fr. Laborie and M. Gallard, who helped me to
carry and distribute 60 bottles of tincture of iodine I had obtained from
the druggist.

In one of the American newspapers I read that an American lady
had shipped 1,000,000 cigarettes to be distributed at the front. I trans-
lated the article into French, and almost every man came running to
the place where I had posted the translation, believing that the cigar-
ettes had arrived and eagerly awaiting their share of them. I had great
pains in dispelling their error, and it ended by cheers for the American
lady.

ni

The First Night in Alsace.

Having received new instructions, and among thèse "how to fall

fiât on the ground as quickly as possible," which is of the utmost im-
portance, we went to the "front". Our column was really splendid. I

can see even to-day the jolly faces of Sergeant Dusseau and Corporal
Cassagne, and many others, who ail died in Alsace.

Fifteen kilometers separate Gerardmer from the "Col de Schlucht".
Auxiliary troops were cleaning the snow covered roads (snow two yards
high). As we approached, Lieutenant P... called me out of the ranka
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and I joined the Adjutant M..., who was to announce our arrivai at the
"Quartier Général". Two German donkeys that had strayed into our
lines were looking at us and seemed very dismayed, so I cried aloud:
"Ya, Ya", and they seemed to be at home again, which greatly amused
our "chasseurs alpins".

My first night in Alsace was disturbed by the German shells pouring
on us from ail sides, and we had to seek safety in some other mountain
nook. On our way to the trenches, we received barbed wire, and pièces
of felt to protect us from the cold. A little later, hot soup was served.
I sat down in the dark and ate my share near a heap of horse manure.
There I found, in a cave, a man, a woman about 74 years of âge, and a
little girl in her teens, the only civilians I ever met in Alsace.

IV

Going to the Trenches.

The first night in the trenches I aged twenty years. We entered
the communicating trenches by small groups. I counted my men by
"touch", for we were in the dark and could not see one another in
those dark Alsatian nights. I was led to the trench by a vétéran who
knew where it was. We crossed a barricaded village, and once there
he whispered to me to order my men to pass one by one.

I did so in a whisper, for one must always speak in a low tone under
such circumstances. As we were advancing, the man who was leading
us said: "Hère." As I turned to ask him "Where?", he had already
disappeared, dead, perhaps.

The First Night in the Trenches.

Suddenly I realized that I was standing there alone, in the dark, and
responsible for the lives of 25 men! I ordered them to stay motionless
and, groping in the dark, I touched différent things. Thèse seemed to
be furniture, chairs, boards, closets. Ail of a sudden I heard the sound
of steps on the ground and coming in my direction.

I called out: "Who goes there? I am lost! I am part of the
reinforcement and cannot find the trench that I must occupy." Luckily
it was "un homme de liaison". "You are not far from it," was his
answer. "Where are your men?" — "About 200 yards behind me," I

answered. So he accompanied me, saying: "Your post is about fifteen
steps from hère, on the right; you are just opposite a German trench."
I found the sergent, who gave me the watchword and told me to occupy
the trench with my men. After groping in the dark for a long time I

found it and fell exhausted on the ground. The "boyau" was half-fiUed
with water, and as I fell on my knees it reached to my hips. I jumped
up and warned my men that the "boyau" was filled with water. Finally
the vétérans came to receive us, and among them I recognized Joseph
Bizagniet, Pascal Papaix, Prieur, etc. Thèse were my personal friends
and had left the "Dépôt" before me. Chance had brought us together
again.
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VI

The Difficulty to Watch the Sector.

We started working by installing our barbed wire outside of our
trench. Sergeant Chavane and some vétérans who knew the trenches
helped us. This first night I suffered beyond description. When I

received the orders for our sector, in case of attack, I could not see, for
we were in the darkest obscurity imaginable, and I could not transmit
those orders to the sentinels.

I could not tell them anything about our lines or those of the enemy,
and this made me suffer greatly. Finally, in the dark, I succeeded in
placing the sentinels, one vétéran and one recruit together. I myself
remained with the last sentinel (Michelas). I had promised my men
that I would do sentinel duty my first night in the trenches, and I didi
At dawn we were able to make out how we were placed. The village
was demolished, a heap of intricate ruins; closets, tables, chairs, were
the first things that we were able to see.

VII

Artillery Duel and Its Music.

Every night, at about the same time, we were visited by a rain of
"marmites". When the first one came down it fell about four yards
from where I was lying on the ground. Ail my being was shaken; and
the shells kept on coming. We could hear them coming from afar.
I thought that I was going to be pulverized. I wanted to sing, or some-
body else to do so, but they ail refused. When the tempest of "mar-
mites" was over there was rejoicing in the trenches. We said, one to
another: "Well, it is not for this time; it may be for tomorrow."

When an artillery duel was in progress, I tried to distinguish the
différent sounds in the air. The French shells produce a sound like
"da, da, da, da,"; the German shells, like "veeuu" very prolonged.
When they explode the ground is shaken.

The machine guns, those terrible engines of destruction, produce a
Sound like "ra, ra, ra, ra," but a great deal more rapidly than one could
pronounce it.

Machine guns are so efficient nowadays that no man can escape
death unless he can bury himself in the ground when within the range
of their fire. I hâve witnessed its deadly work at the attack of Reichs-
ackerkopf, where a good many of my comrades fell. It is just like a
harvester in a cornfield, only the men fall faster. That is war!

Vin

Fright on the Battlefield.

No man, oflicer or private, is proof against fear. Those who pré-
tend to be so are unreliable. True, this fear does not last long, but it

is there.
At the beginning of the first attack my blood was frozen, my face,

as well as those of my comrades, was pale, and I figured already what
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part of my body was golng to be wounded, or what kind of death I was
going to suffer! I pictured my body like a sieve or torn into shreds
by bayonets. Ail of a sudden I felt a great beat invading me, and my
fear had vanished. Ail this lasted perhaps three minutes.

IX

The Attack.

We started in the dark, waiting at the edge of a pine wood, under
a heavy rain. Our officer looks at his watch quite often, to see if the
appointed time is near. Suddenly we realize that we hâve been dis-
covered, for the "marmites" are raining on us; so we fall flat on the
ground, the head of one between the legs of the one in front. When
the storm is over, our officer commands: 'Stand up! It is time!" And
we advance under the bursting shells! We hâve to cross an open field,

and the order is: "Fire at will." Two of my section and several of the
next section are in the range of the "marmites". "Go ahead!" A little

further: "Fiat!" I am flat on the ground, near a pine, and I can feel

the earth trembling! Something falls on my forearm and rebounds
to my beard. It was a shining bullet, and was still warm when I picked
it up. I laughed and said to myself : "If ail the others are as harmless,
I am not afraid!" The bail is completely empty, and I can show it to
you, if you are interested. Ail around me my men are falling, and none
of my officers can I see. Sergent Chavane stands at the left of the
section. AU one can hear is: "Rromp! Veeou! Zzziau!" Men fall; Ser-
gent Chavane runs towards me and I towards him. We understand
each other without words. It is: "Go ahead! Bayonets!"

I shout this order to the men, wlio understand and, with fixed

bayonets, advance "en tirailleurs". This is the last order I received
from Sergent Chavane and the last one I gave my men. The battlefield

was covered with dead and wounded, both officers and privâtes! It

was the field of glory, the fleld of honor; it was also terrible! There
I lost nineteen of my comrades. The bag in which I carried my
belongings was pierced. Finally we captured the trench, but at a dear
price. I counted the remaining men of my section, but not of the
others, for no reinforcements were sent that I know of. After the
engagement I was placed ahead. Ail were on the ground, and I did
likewise, and started to load my gun. I had already inserted six or
seven cartridges when, ail of a sudden ,1 received pièces of earth on my
nose and cheek. Somebody was firing at me and I could not see where
it came from. Suddenly I distinguished a head emerging from the dead
on the field. That was where the shots came from! Crawling very
cautiously on the ground, I started in the direction of this head.
Finally I was near enough to touch the legs of the sniper and saw that
he was hiding between two dead "chasseurs". Seeing me, he jumped
up and tried to pierce me with his bayonet, but I blocked his thrust
and stuck my bayonet into his body. Closeby was a wounded man in

a dying condition; he tried to tell me something, but was unable to do
so. I then perceived three other German soldiers coming towards me.
I shot down two of them, but the third was so dangerously near to me
that, though my gun was loaded, I did not think of shooting. There
was a pine tree at this spot, and around this we started chasing each
other. He fired his revolved at me, but missed his mark. How many
times we circled this pine, I could not say. Finally I threw my bayonet
at him, but without striking him. I could not see the pine tree any
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more; we were both out of breath and breathing hard, wlth mouth
wide open. Suddenly it occurred to me that I had but to touch the
trigger with my finger to shoot, so, without shouldering or alming, but
holding it along my hip, 1 shot; and my enemy fell. When I ap-
proached him he grasped my gun. I drew my poniard. I could not say
how long we fought, but finally I got him. It is terrible, but it is war.

The Night After the Attack.

When night came, I went to a trench that had been dug by soldiera
of the Engineering Corps. There I found fourteen men of différent
companies, and one, Pascal Papaix, of my own company. He told me
that ail the doctors and nurses had been killed by shells while in the
Emergency Hospital. It is dark, now ,and horrible. You can hear the
plaintive moaning of the wounded who remain on the battlefield and
are begging for help. I said to the fourteen men, and particularly to
Paul Papaix: "Let us help the wounded." So we ail went out in the
dark and brought back eight of the wounded into the new trench.

XI

The Wounded on the Battlefield.

Those among the wounded who are able to walk must find a shelter
for themselves and tend one another's wounds until they can reach an
emergency hospital. The others hâve to wait until they are picked up.
Tending the wounded on the battlefield is impossible, especially where
I was; and I suppose that it must be the same everywhere. At the
emergency hospital the doctors do ail they can, but there are so many
cases after an attack! A great many more doctors are necessary. It is

no use complaining it is war.
In the trench, I was tending a man wounded in the hip. I could

not see what I was doing. He told me where he was wounded; I

found the wound by the sensé of touch and treated it with tincture
of iodine. I had two bandages, stolen from the storeroom before I left

for the front, in addition to the one that was given to me. I hâve one
left, and also the medicine chest that I had bought. This contained
three small bottles of tincture of iodine, one pièce of camphor and a
small bottle of peroxlde and ammonia. Ail this I bought at 331 Lex-
ington Avenue, New York City, in 1914. I also had a small box of
granulated Cola, which is a strong reactif. I carried this in one of the
pockets of my working pants. Ail my comrades knew about my medi-
cine chest, as I had told them that they were to use it if I should fall.

xn

The New Trench.

At dark, a few minutes before the first fuse, a man "de liaison"
crawled to us and ordered that we vacate the trench, and that ail those
who were able to walk should go to the place where the attack started
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in the morning. The left flank of our position had received fresh
troops, but the place where I was certainly was in bad shape.

The first fuse indicated us the direction; at the second one I decided
to leave and warned my men to strictly comply with my orders of
"Stop!" and "Go!" Whatever the position, erect or crouching, immo-
bility is ordered, to prevent useless casualties; for when the observa-
tion officers, who stand by the machine guns, observe the slightest

movement, they order the gunners to cover the spot with ballets.

xm

The Condition of Mind on the Battlefield.

I départ with my fourteen men and I watch very fuse, for they
signify "Go" or "Stop". At every step I hear the wounded calling me
by name to help them. At one of thèse appeals, I told Paul Papaix to

take my place in command and went to see who it was. At about ten

or twelve yards from where I started, I found the one who had called

me, and his first words were to tell me that his legs were gone! I

knelt near him and with my knife eut away ail his implements which
were belted across his back and chest. He was moaning. I told him
not to cry, and that I would take him to the emergency hospital.

I lifted him up and told him to put his arms around my neck, but he
replied: "I can not do it, for you hâve on your knapsack." Indeed! I

had it, and in spite of its weight I did not even notice it. I had intended
to keep my "gamelle", which had been pierced by a German bullet in

the morning, but I unbuckled my knapsack, threw it aside and picked

up the wounded man, his broken legs dangling against my own.

I was advancing with difficulty, and had scarcely made twenty yards
when I stumbled in a shell hole (crater). Upon regaining my feet, I

had lost my bearings, and instead of going in a straight line I came
into some barbed wire; but this indicated to me the proper direction.

XIV

A Night Hait After the Fight. -

I had seen this barbed wire in the morning, and had also noticed

a big log about six yards long. A fuse went up, showing me that pièce

of wood lying on one of the Reichackerkopf slopes. Touching the barbed
wire with my left hand, to guide me, I started again, and this time
stumbled over the branches of a pine tree that was lying across my
path. It was a hard thing to extricate myself from those branches, for

I was holding my friend with one hand and trying to disengage myself
with the other. When a fuse went up, I stood still, waiting until it

was out. My heart was beating like a hammer. I sat down and rested

the head of my unfortunate charge on my knees.
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XV

The Wounded Man Was Dead.

During ail this time, the wounded man kept quiet, in spite of the

shower of bullets raining around us. The "clic! clac! clic! clac!" noise

was incessantly over my head. I believe that there are bullets which

explode without touching anything. I could not tell how long I remained

there, but several fuses went up and down before I decided to go. But

when I told my wounded friend that I intended to go further, I dis-

covered that he was dead. His head and arms were hanging limp. He
was really dead! I laid him on the ground and left him there.

XVI

The Thirst After the Battle.

Going forward, I was challenged in the dark. I answered, giving

the number of my company. I was exhausted and suffering terribly

from thirst, and would hâve given anything for a drink of water. My
tongue, my throat and my stomach were parched and I kept my mouth
wide open to inhale the air. During the engagements, you do not feel

hungry; but after, the sufferings one endures from thirst are beyond
description. The voice that challenged me was that of my friend

Joseph Prieur. He was the "homme de liaison" whose duty it was to

take the surviving soldiers into the shelter of the "Gagna".

XVII

The ''Gagnas".

To reach thèse "cagnas", we had to walk a good part of the night,

Crossing a forest of pines. Hundreds of thousands of men find shelter

in thèse "cagnas". The "cagna" No. 5, where I was, had its roof on a
level with the ground. One could hâve walked over it without ever
noticing it. They are admirably built by compétent men.

Upon arriving, I found a bucket of water at the entrance of my
"cagna". I laid down to rest, but hardly ten minutes had passed when
somebody laid down over me, his head on my stomach, and moaning
terribly, asking for water. I brought him two quarts of water, but he
refused it. To my suggestion that I was willing to take him to the

ambulance station, he answered that his wound had already been
attended to. He was burning with fever and did not stop moaning.
One hour later, at dawn, Pascal Papaix came and we ate together. Upon
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looklng for my wounded frlend, I saw him lylng outslde of the "cagna",
dead. A little later we made a good meal of bread and sausages called
"Zeppelins". Later on we had our dinner, which included wine and
coffee.

When the roll call is made, one asks the other: "Where is So and
So?" The answer is: "Wounded", or "Dead". The wounded and dead
are replaced by fresh men for a new attack.

After resting, I cleaned my weapons and myself. I was covered
with the blood of the friend I had carried during the night. At the
next attack, I did not go very far, for a "marmite" exploded near me
and lifted me in the air with ail my implements. How long it lasted, I

could not tell, but I fell on my head. I was picked up and placed on
a mule with another wounded man, and sent to an emergency hospital.
From there I was sent to a "base" hospital, where, finally, my wife
came to nurse me. I remained twenty-one days without being able to
speak. They had to feed me like a baby. I was ail bruised and broken
up, and ail my bones ached. I will never forget that "marmite". That
is the war!

xvin

The Hospital.

My neighbor at the hospital was Jules Rastant. Our beds were be-
tween two Windows lighting up a hall. The hospital had seven doctors,
and I could see the head doctor pacing up and down the hall, shaking
his fist in the air or pulling desperately at his hair. Suddenly he went
towards the other doctors and told them: "We hâve not got any."
They seemed very dejected upon hearing this.

Among the men who were taken to the operating table was one
who belonged to my section, Joseph Mathieu. He told us that while
he was lying on the battlefield, three Germans came along. Two of

them wanted to finish him, but the third tried to hold them back.
Finally they went away, ail the while arguing. A few minutes later,

three other Germans, accompanied by the one who had argued in his

favor came to him and attended to his wounds with great dispatch.

One of them gave him ten cigarettes, while another told him in excellent

French that he had nothing to fear from them; and they left him.

Since I hâve left the battlefield, I am obsessed by thèse horrors.

During the battle of Reichackerkopf I had a vision of my wife, and
behind her appeared Saint Joseph. It was a hallucination, perhaps,
but it was as I say.

Without boasting, I can say that we hâve hit the enemy as hard as

he hit us. I went as far as fourteen kilometers from Miinster; that was
ail I could do, for there I was struck and retired. I do not possess eveu
a pebble of France, but I hâve done my duty, and, with ill feeling
towards none, I hâve returned to New York.
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XIX

The Horrors of the War.

The horror of the présent war is not in the fact that there are so
many cripples, legless or armless. Surely ,they hâve suffered terrlbly,
but after ail they llve and they are happy to be alive.

The horror of horrors are the unattended wounded, who, moaning
and suffering, die on the battlefield. Their useless moanings and sup-
plications for water are horrifying, for nobody can help them.

XX

The Two Small Flags.

(FRENCH AND AMERICAIN)

When I left New York, on August 26th, 1914, with my wife, I had
two small flags, one French and one American; thèse flags were familiar
to ail the officers and men of my Company. I always displayed them in

the "cagnas" and in the trenches, and kept them in my pocket during
the attacks.

In case of death ,my will was: "Keep ail that belongs to me, but
send the two little flags to my wife."

I returned to New York with my wife, also my two little flags.

FRANÇOIS COURTINADE.
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